.Mar este volt. Egy nem tulfaraszté nap utan bodultan lltem a fotelomban, és kellé
unalommal hallgattam a tévét. Mindenféle furcsa és megszokott gondolatok jartak a
fejemben.

Mi lesz holnap, mit kell majd megoldanom, mit hozhat a jév6?

Anyam nagy 6rémmel nézte az aktualis filmet, amibdl felém nem sok jutott el. Kicsit
jOl esett kizarni a vilagot.

Megszolalt a telefonomon a nem megszokott, de szamomra nagyon kedves és
Jellemzé csengdbdallam. A keresztapa cimlii film zenéjét allitottam be, amivel kivivtam
mar, hogy velem pérositottak. Ennek az is volt még a személyemre szabott torténete,
hogy ha a jokedv uralkodott rajtam gyakran kitért bel6lem a "Gyengéden élelj at és
ringass szerelem..." véaltozata. Ez adott egy olyan szint az adott helyen az adott
tarsasagnak, hogy jarhattak béarhol, barmikor, ez megint egy olyan dolog, ami én
voltam. Bizonyos helyeken iagymond mar a tiszteletemre is megszolalt ez a zene, ez
meg ugye kinek ne esne j6I?

Felvettem a telefont.

- Igen, tessék!

A vonal méasik felén egy kedves és nagyon hatarozott néi hang megkérdezte, hogy
az vagyok, akit keres, majd bemutatkozott és mondta, hogy koordinétor.

Az jutott eszembe legel6szér, hogy megint eqy reklammal foglalkozé cég, vagy
valami bankos, esetleg oktatasra buzdité zaklaté és hogy ilyenkor este sem hagyjak
békén az embert. Mar majdnem mondtam neki, hogy " K6szondm, de nem érdekel
az ajanlata.”, amikor jott a kbvetkezd kérdése, - Hogy érzem magam?

- JOl vagyok.

- Ugy néz ki, van megfelel6 donor, akkor elkezdjiik a vizsgélatokat, és ha minden
rendben, tugy hajnali fél egy kériil hivom és kiildém majd a ment6t.

- Az j6, ez mar a negyedik riasztas, talan most sikerdl. - nyugtaztam

- igen, tudom, bizzunk benne, de most biztos menni fog.

Az elsé pillanatokban nagyon sok dolog atfutott a fejemen, aztan felalltam és réviden
kozoltem a csaldddal, hogy mi a helyzet.

Mindenki izgalomba j6tt, nalam meg megérkezett a nyugodtsag.

llyenkor mindig megériztem a hidegvérem, tudtam, hogy ez segit oldani a stresszt.
Amig atnéztiik a mar bekészitett korhazi csomagom, meg dsszeszedtik a szilkséges
papirokat, az jutott eszembe, hogy most tudom, biztos dsszejon. Erzem.

Rovid ideig néztem a tévét majd agy dontottem lefekszem, felesleges lenne addig itt
UIni, az sosem baj, ha az ember pihen. Ekkor még nem sejtettem, hogy erre a fajta
idétoltesre béven lesz moédom.

Mar kozel negyed egy volt, amikor Ujra megcsorrent a mobil és a hang kozolte,
mehetek, pontositsuk a cimet, hova iranyitsa a mentét?

Kbzben gyorsan elkildtem egy vagy két sms-t a legfontosabb ismerésbéknek,
"Behivtak, visznek mditétre, majd jelentkezem, amint lehet..."

Amig kimentem a ment6hb6z, aki halk és révid hangjelzéssel tudatta, hogy
megérkezett, elégedetten mosolyogtam, most mar tuti, hogy megyek. Fehér
botommal rutinosan kerestem az utat, de ezen a megszokott helyen semmi Gjdonsag
nem Vart.

- JO estét! - koszont a személyzet.

- Vagy inkabb j6 reggelt?- akartam oldani a fesziltséget, bar ennek nyoméat nem
éreztem sehol.

Elblcsuztam a testvéremtdl, majd megjegyeztem, hogy majd telefonalok és
beszalltam.



A menté mélan szelte a varost, nem volt forgalom igy hamar odaértiink a klinikara. A
ment6s6k nem nagyon beszélgettek, gondolom egy egyszerii éjjeli- szalliths nem
dobta fel a hangulatukat.

Nekem maradtak a gondolataim, hogy mi lesz, hogy lesz, sikerll —e?

Az éjszaka azzal telt, hogy sorra hivtak a kiilbnb6z6 doktorok egy-egy vizsgalddasra.
Mindenki meghallgatott, megtapogatott, kikérdezett majd miutan leirta a sajat
papirjaira, hogy midtétre alkalmas vagyok, kbzdlte, hogy ki lesz a kbvetkezd, aki
keresni fog.

Az apoldk kdzben E K G -t készitettek, vért vettek, meg apré Branile-t tettek a
kezembe és mondtak, hogy - reggel nyolcig nem lesz nagy program. - mindezt j6
hangulatba annak ellenére, hogy megvolt velem az éjjeli dolguk.

Lassan eljott a reggel, kdzben egy 6rat még szundikaltam is.

Belépve a mlitésnd,- szerintem & lehetett- adott egy flakon fertétlenitét, meg egy
tunikat, kérte zuhanyozzam le, vegyem fel a ruhat és nemsokara jon értem, aztan
megylink is a miitébe.

Mikdzben eleget tettem a kérésnek, azon vettem észre magam, hogy semmiféle
félelem nincs bennem. Sét. Nem is gondoltam arra, hogy mekkora dolog all elGttem.
Kapok egy vesét, egy hasnyalmirigyet €s mindezzel egy Uj életet. Ha minden j6 lesz,
elfelejthetem a dializiseket, a sok lemondast, a rosszulléteket, az inzulint meg a
diétakat is.

Na, felvéve a nekem szant ruhat, letltem az agyamra és nyugodtan vartam.

A szobatarsak sok sikert kivantak, majd az apolok az értékeimet elkéerték, hogy
biztonsagba helyezzék. Aztan kaptam par tablettat- szigordan egy korty vizzel -, egy
vagy két injekciot és lassan betoltak a mtébe.

Ott a mit6s atrakott az asztalra, amire mar ugy emlékszem, hogy Kicsit felftitbtték,
hogy ne legyen annyira hideg.

Kezeimet jobbra és balra kihajtottak, s miutan lerégzitették - az jutott eszembe, mint
Jézus, akit keresztre feszitettek-, megjelent az operalé orvos is.

Bemutatkozott, kozben az altatostdl elkezdtem megkapni az injekciét, amit ismerve
tudtam néhany masodperc, és aludni fogok. Még emlékszem, hogy az arcom elé
emelték a maszkot, majd teljes filmszakadas..”



